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Els cartells

Una de les caracte-
ristiques del Festival
d’Art Independent
Pepe Sales és la
cura que s'inverteix
en el disseny dels
cartells de cada edi-
cio: Elena Nadal va
ser I'encarregada
d’encetar una linia
grafica que han con-
tinuat Nyaki Xarnach
i Felicia Butinya, res-
pectivament (aquest
darrer adaptant un
cartell de l'artista
Lluis Vila).

“He presmdo mis bmzos a
un pajaro” P CA |

que volia dir o, encara més, per constatar

a la manera d'un Hofmannsthal contem-
porani que les paraules i els conceptes son 'e-
nemic natural de l'inefable en que vivim im-
mergits: Pedro Casariego Cordoba (Madrid,
1955-1993) signava els seus poemes amb el
pseudonim Pe Cas Cor en un gest proper a I'au-
toamputacié d’aquell que coneix bé els limits
de la paraula perd que no per aixo, i contra co-
rrent, decideix expressar-se mitjancant la poe-
sia, "dnic mitja que tolera rapsodes urbans i
erudits de peixera, compositors de versos ex-
quisits i manobres esforcats que gestionen les
sil-labes com si fossin totxanes, romantics cre-
pusculars i cirurgians aseptics, tota mena d’ho-
mes que han decidit obrir, en paraules de Ca-
sariego, l'aixeta per deixar que ragin tots els li-
quids i totes les substancies quimiques possi-
bles. «La poesia —va confessar en una entrevis-
ta— no es lo que yo be becho basta ahora, es lo
que hace muchisima gente anonima, que con
sus pensamientos, cuando estan solos, con sus
sonrisas, sus gritos desesperados y los latidos de
sus corazones, escriben sin saberlo en un alfa-
beto de carne y sangre».

Aquesta és la seva laconica biografia: va ser
estudiant de Ciéncies Economiques tot i saber
que mai seria professional de res; va ser poe-
ta en actiu entre els anys 1974 i 1986; va ser
pintor, il-lustrador i grafista (en el millor sentit
possible de tots aquests termes) amb una lli-
bertat propera a I'anarquia; va ser home soli-
tari en un mon d’homes extraviats en la mesu-
ra que el seu espai —com escriu el seu proge-
nitor en un text de tendresa impagable— <20
coincidio con el de los demds, lo que le hizo su-

I i van caldre només dotze anys per dir el

[frir extraodinariamente»; va ser marit i pare i,

per sobre de tot, va ser una veu hipersensible
que podia ferir o no, perd que es desgastava
mortalment cada vegada que parlava. I va ser,
en darrera instancia, un fill de la por més ge-
nuinament humana. Ho explica Marcos Ricar-
do Barnatin parafrasejant Canetti: <Hay dos ti-
pos de miedo, el luminoso y el amargo, siendo
el primero el que crece y crece y se expande has-
ta que estalla, mientras que el segundo se en-
coge y se seca. El amargo es el que convierte a
los hombres en momias. El luminoso en poe-
tas...»: per fortuna nostra, Pedro Casariego Cor-
doba va ser una wnisteriosa victima del miedo
luminoso» que va decidir, terriblement aviat,
posar punt i final a la seva existéncia interpo-
sant el seu cos en la trajectoria d’un tren que
el va envestir amb la tragica indiferéncia pro-
pia de les maquines.

APOSTOL DE LA RARESA
Massa persones aspiren a la normalitat oblidant
que €s un concepte enormement vacu i, per
descomptat, pervers en la seva utilitzacio: se la
pot considerar, a la normalitat, un mer concepte
estadistic, un estar en la mitjana (problema: no
és desitjable en la mesura que associem el con-
cepte a grisor més que no pas a excel-lencia);
se la pot pensar com un procés d’aproximacio
a normes socials ja que ’home, animal neotec-
nic, necessita aprendre per fer-se «cnormal» (pro-
blema: concepte restrictiu i excloent en la me-
sura que és molt relatiu. No son les mateixes
normes d’higiene per a un hindd que per a un
catald); o, fins i tot, per acotar-la, es poden uti-
litzar els sempre perillosos arguments biologics
(problema: la normalitat bioldgica no coinci-
deix amb la social; ser baix o gras o lleig és bio-
logicament normal pero inacceptat a nivell so-
cial)... Calen apostols de la raresa per posar
contra les cordes la mentida social que discri-
mina els perfils desiguals, que desactiva el pen-
sament. «Lo raro—va escriure Casariego pare a
proposit del fill poeta— es aquello que se distin-
gue de lo demads, y cuando se ve acomparado
de virtudes poderosas provoca una tension cre-
adora que pone en marcha el Universo».
L’Univers que Pedro Casariego Cérdoba po-
sava en moviment tenia el seu principal argu-
ment en la sinceritat poetica. Ho va subratllar
Francisco Umbral al seu Diccionario de la Li-
teratura: Hay timidez y sabiduria en su ma-
nera de no hablar de él sin hablar de otra cosa.
La libertad tipografica, tan vieja, en él es una
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de carn i sang

Dema i dimarts, dies

251 26 de gener, se celebra a Girona la

tercera edicio del Festival d’Art Independent Pepe Sales,

organitzat des del restaurant La Penyor:
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homenatge al poeta madrileny Pedro Casariego Cordoba
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cosa nueva, fresca, sincera...». Tan sincera que
va saber aplacar-se amb extrema elegancia rere
els seus versos. Es alldo que, gracies en gran me-
sura a Luis Garcia Montero, s’ha volgut ano-
menar poesia de 'experiéncia: sota el parai-
glies de Gil de Biedma (i, abans, de Cernuda),
va créixer una poetica basada en el protago-
nisme del Jo; perd no d’aquell Jo confessional
quasi onanista dels romantics siné d’'un Jo re-
creat artisticament i sotmes a les lleis d’una fic-
cio que va trobar en la precaria experiéncia del
subjecte el lloc on nodrir-se. En tot cas, i mal-
grat el parentesc evident del nostre poeta amb
els mestres esmentats, sabem que Casariego no
admetia filiacions de cap mena: «£s un artista
intrigante y misterioso —ens diu Angel Gonza-
lez al proleg dels seus Poemas encadenados—
que en ninguin momento se atuvo a los modos
y a las modas que caracterizan el trabajo de
sus contempordneos. [...] Su incuestionable ori-
ginalidad no es algo buscado, sino un hecho
que deriva de una actitud ante la escritura que,

en el panorama de la literatura esparnola de fi-
nales del siglo XX, no comparte con nadies.

L’ESPERIT DE PEPE SALES

Arriba a la seva tercera edici6 el Festival d’Art
Independent Pepe Sales amb una energia re-
novada gracies a 'esperit que el mou: es trac-
ta d’activar i donar a coneixer fets culturals lliu-
res dels condicionaments estipulats per la in-
dustria i la societat benpensant. En aquest sen-
tit, la figura de Sales segueix projectant-se amb
forca: ell va ser per sobre de tot algd que va fi-
delitzar-se a un plantejament vital radical sen-
se importar-li, o sense que li importessin prou,
els riscos d’'una via (pura catabasi) decidida-
ment irreversible. La seva figura auratica, la in-
tel-ligéncia caustica que traspuen els seus ver-
sos, el destil'lat verinés que hom intueix a la
lletra de les seves cancons, la seva pintura ex-
pressiva més que no pas expressionista (res
d’etiquetes), la violeéncia contra un mateix i 'a-
mor envers els altres, troben en Pedro Casa-
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riego Cordoba —com van trobar en Miquel Bau-
¢a ara fa uny any— un insospitat company de
viatge. Ambdos van conviure amb la dura rea-
litat cantada per Camarén, un altre dels nostres
argonautes: £l mundo es un grano de polvo en
el espacio; la ciencia de los hombres, palabras;
los pueblos, los rios, los animales y las flores de
los siete climas son sombras de la naday.
Finalment, en temps de crisi moral i econo-
mica, el Festival d’Art Independent Pepe Sales
s’erigeix com un simbol alternatiu, com una de-
claracié de principis que vol demostrar que
amb voluntat i talent, sense grans recursos eco-
nomics, es poden tirar endavant projectes am-
biciosos. Per aixd Casariego lluitava contra el
tedi d’'una societat anémica i massa ben acos-
tumada: Llevamos la semilla de la insatisfac-
cion, y Dios, campesino en sus horas libres,
manda brillar al sol, caer a la lluvia, morir sin
nacer a la belada y al granizo! jJardinero en
lo azul, jcudnto vales Tii?, nos has becho saber
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el precio de la ldagrima y sentir el ansia de infi-
nito! jRedimenos abora de esta miseria en la
sombra, de esta sombra que vibra aun en la no-
che mds oscura...! [Colma todos nuestros bolsi-
llos de billetes de Banco o, si no hay suficientes
billetes alla arriba, baja los precios del espiritu
v haz que nos contentemos con esta nadah; de
bitllets de banc no en plouran perd si que hi
haura poesia gratuita i enllaunada: el preu que
es paga el dissimula I'entusiasme.

El tercer Festival Pepe Sales, que de fet va
comencar ahir amb una ruta poetica per Giro-
na —i que en aquesta ocasié ha programat ac-
tivitats parel-leles a Osor, Madrid, Celra, Ban-
yoles i Barcelona— celebrara dema i dimarts el
gran homenatge a Pedro Casariego: dema amb
la projecci6 de diversos audiovisuals al cinema
Truffaut, i dimarts amb musica, dansa, poesia
i installacions al centre cultural de La Merce.
Per coneixer amb detall el programa i tots els
participants: www festivalpepesales.org.

uq_hl'il:"ﬂ'l"

Fotos:
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Pedro Casariego,
I'any 1985. Foto:
ZAC.

2

Calces penjades al
Barri Vell de Girona
durant 'edici6 de
I'any passat del
Festival Pepe Sales,
en homenatge al
poeta Miquel Bauca.
Foto: Marc Marti.
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L’Auditori del Centre
Cultural de la Merce,
ple de public, durant
I'acte central del fes-
tival de I'any passat.
Foto: Marc Marti.
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Poemes il-lustrats de
Pedro Casariego.
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El poeta amb la seva
filla, Julieta. Foto:
ZAC.
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La maquina Olivetti
amb la qual Casa-
riego va escriure tota
la seva obra, entre
1974 i 1986; després
d’aquests dotze
anys d’'usar-la, la va
guardar per conser-
var-la. Foto: ZAC.
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Una fotografia acolo-
rida a ma de Casa-
riego amb la seva
dona, Ana Ruiz de la
Prada. Foto: ZAC.
8

Llegint a casa seva,
'any 1991. Foto:
ZAC.



